Phedre. Je me meurs d’ennuie.  Mon eventail, et vite!

  Oenone. Madame, je devine votre mal.  Vous aimez HIPPOLYTE!

  Phedre. HIPPOLYTE!  Imbecile, ce que j’aime est le vice,
      La rime sans raison, l’audace, l’immondice,
      L’horrible, l’eccentrique, le sens-dessus-dessous,
      La fanfaronnade, la reclame, le sang, et la boue;
      La bave fetide des bouches empoisonnees;
      L’horreur, le meurtre, et le “ta-ra-boum-de-ay!”
      Crois-tu que pour HIPPOLYTE j’ai le moindre estime? 
      Du tout!  C’est mon beau fils, et l’aimer est un crime,
      C’est un fat odieux, OENONE.  Homme je le deteste,
      Mais comme fils de mon mari l’aimer c’est l’in—­

  Oenone. Peste! 
      Que veut dire Madame?

  Phedre. L’inconnu l’inconvenable.[2]
      Tu me coupe la parole d’une facon execrable—­
      Le vice, OENONE, sais-tu ce que c’est que le vice? 
      Que la rose n’est pas rose avant qu’elle pourrisse? 
      Esprit terre-a-terre, ame bornee d’epicier,
      Non, tu ne les connais pas, les delices du fumier. 
      Tu ne sais pas trouver tes etoiles dans l’egout,
      Tes ivresses dans la fange, ton amour dans la boue.

  Oenone. Madame radote.  C’est Venus a sa proie attachee.

  Phedre. Venus fin de siecle, qui se nomme Astarte,
      Diablesse gigantesque, aux boyaux d’airain,
      Trou rouge ou l’on jette des monceaux d’etres humains. 
      Grille de fer ou la chair fume, les cheveux petillent,
      Choses claires qui noircissent, sombres choses qui brillent,
      Choses qu’on aime le plus pour ce qu’elles n’existent pas,
      Choses basses qui s’elevent, hautes choses qu’on mettent bas,
      Paradis de paradoxes—­

This brief sample of Mr. WILDE’s muse may be less erudite than the play tabooed by the LORD CHAMBERLAIN, and may show a bolder disregard of the stringent laws which govern French versification; but it is assuredly in harmony with the spirit of the age, and goes far to bring RACINE up to date.

[Footnote 2:  The fact that this word is not to be found in the dictionary must be set down as the fault of the language rather than of the poet.  If “convenable,” why not “inconvenable"?]

* * * * *

NOTICE.—­Rejected Communications or Contributions, whether MS., Printed Matter, Drawings, or Pictures of any description, will in no case be returned, not even when accompanied by a Stamped and Addressed Envelope, Cover, or Wrapper.  To this rule there will be no exception.