My second you will find in every lass—­
Both in the highest and the lowest class,
And even in a simple blade of grass.

But add it to my first, and straightway he
Becomes my whole—­loses identity;
Parts with his manhood and becomes a She.

(Prince, ss., Princess).

* * * * *

F.

Here is another extract from the same letter: 

J’ai peine a me mettre a l’oraison, et quelquefois quand j’y suis il me tarde d’en sortir.  Je n’y fais, ce me semble, presque rien.  Je me trouve meme dans une certaine tiedeur et une tachete pour toutes sortes de biens.  Je n’ai aucune peine considerable ni dans mon interieur, ni dans mon exterieur, ainsi je ne saurois dire que je passe par aucune epreuve.  Il me semble que c’est un songe, ou que je me moque quand je cherche mon etat tant je me trouve hors de tout etat spirituel, dans la voie commune des gens tiedes qui vivent a leur aise.  Cependant cette languor universelle jointe a l’abandon qui me fait acceptes tout et qui m’empeche de rien rechercher, ne laisse pas de m’abattre, et je sens que j’ai quelquefois besoin de donner a mes sens quelque amusement pour m’egayer.  Aussi le fais—­je simplement, mais bien mieux quand je suis seul que quand je suis avec mes meilleurs amis.  Quand je suis seul, je joue quelquefois comme un petit enfant, etc., etc.

The letter may be found in Vol.  V., pp. 411-12, of Madame Guyon’s
LETTRES CHRETIENNES ET SPIRITUELLES sur divers Sujets qui regardent
La Vie Interieure, ou L’esprit du vrai Christianisme—­enrichie de la
Correspondance secrette de MR. DE FENELON avec l’Auteur.  London, 1768. 
The whole work is extremely interesting.

* * * * *

G.

[From The Evangelist of May 27, 1875.]

IN MEMORIAM.

Died in Paris, France, May 8, 1875, VIRGINIA S. OSBORN, only daughter of William H. and Virginia S. Osborn, of this city, and granddaughter of the late Jonathan Sturges.

The sudden death of this gifted young girl has overwhelmed with grief a large social and domestic circle.  Last February, in perfect health and full of the brightest anticipations, she set out, in company with her parents and a young friend, on a brief foreign tour.  After passing several weeks at Rome and visiting other famous cities of Italy, she had just reached Paris on the way home when a violent fever seized upon her brain, and, in defiance of the tenderest parental care and the best medical skill, hurried her into the unseen world.